Mamá no tiene novio

Cuando éramos pequeños y visitábamos la casa de los abuelos, me divertía ver a mi tía la menor, prepararse para esperar a su novio: Recuerdo como si

Cuando éramos pequeños y visitábamos la casa de los abuelos, me divertía
ver a mi tía la menor, prepararse para esperar a su novio: Recuerdo como si
fuera hoy, como toda contenta se peina, perfuma y pinta los labios, se viste
muy guapa y corre de un lado a otro de la casa, arreglando todo con detalle para
que su “mi amor” no encuentre defecto alguno en el entorno.

Entonces llega el novio oliendo a mucha loción y cuando se miran… ¡uff!,
parece que flotan en el aire. Se abrazan con ternura y ella le ofrece algo de
tomar junto con las galletas que le preparó durante la tarde. Además, él celebra
todo lo que ella le prepara para cenar con esmero. Luego se sientan a platicar
tontería y media por horas después de lograr que los niños desaparezcamos de
la sala; se escuchan el uno al otro sin perder detalle ni soltarse sus manos, hasta
que al susodicho no le queda más remedio que despedirse cuando mi Abuelo
empieza a rondar con la almohada bajo el brazo.

Una mañana, pensando en lo que había visto la noche anterior, le pregunté
a mi mamá: ¿Mami, quién es tu novio?, y muy sonriente me contestó que su
novio era mi papá… (?!)… “No mami en serio…” pero ella insiste y yo la verdad
es que no lo creí… Y recuerdo que en silencio me reflexioné:
¿Cómo va a ser mi papá su novio?. ¡En primera, él nunca llega con un ramo
de flores, ni chocolates; si le da un regalo a mamá es sólo en su cumpleaños y
navidad, pero nunca he visto que el novio de mi tía se presente con una licuadora
o dinero para que se compre algo.

Además mamá no pone cara de Blanca Nieves cuando papá llega del trabajo,
ni él sonríe como príncipe azul cuando la mira. Mamá no corre a arreglarse el
peinado, ni a pintarse los labios cuando suena el timbre de la puerta y apenas
voltea a verlo para decir “Hola” porque está revisando las tareas de nosotros.
El saludo de mi Papá, en vez de “Hola mi vida” es “Hola… ¡que día!” y de inmediato
se pone en la peores fachas para estar cómodo. En lugar de “¿Qué se te
antoja de cenar?”; Mi mamá le pregunta temerosa: “Qué… ¿quieres cenar?” y
cuando creo que papá le va a decir “¡Qué bonita te ves hoy!”, le pregunta “¿No
viste dónde quedó el control de la televisión?”.

Los novios se dicen cosas románticas como “¡Cuánto te amo!”, en vez de
“¿Fuiste al banco?”.

Mi tía y su novio no pueden dejar de mirarse. Cuando mamá pasa delante de
papá, el mueve la cabeza hacia los lados para no perder detalle de lo que está
viendo en la tele. A veces, Papá le da un abrazo sorpresa a mamá, pero ella
tiene que zafarse por que siempre está a las carreras y a veces le oigo susurrar.
“¡No!, ahí andan los niños!”… Ha de ser malo abrazarse después. Yo creo que
ella me dice que son novios para que no me entere de que “cortaron” cuando
se casaron. La verdad, yo veo que mi mamá no tiene novio y mi papá no tiene
novia. Qué aburrido casarse… ahora son ¡SOLO SON ESPOSOS!